Скорбный городок Мясозаводск обслуживает фабрику плоти. Жители предвкушают будущее изобилие и считают ее манной небесной, которая решит все их проблемы: едят, используют для строительства и других нужд. Только приезжий рабочий да местный чудак, увлеченный «воздушной рыбой», ощущают смутную угрозу. Плоть разрастается и незаметно порабощает стремительно оскотинивающихся людей, город переживает разгул мелких бесов, при всеобщем попустительстве переходящий в полный хаос и диктатуру плоти, которая в итоге пожирает и город, и жителей. Спасайся, кто может!

В этой повести Дмитрий Убыз доводит проблематику телесного до своеобразного абсурдного предела (или предельного абсурда). Умеренная лексика в сочетании с несколько механическим письмом создают эффект отстраненности, при этом Убыз — практикующий художник, что проявляется в мощной детализации, нагромождении вязких, дотошных, почти медитативных описаний. Все это позволяет читателю буквально собственной кожей почувствовать тревожную, сумеречную атмосферу фантасмогоричного Мясозаводска.